少时读法学院，为票证通行末期，律师食俸禄，诸生于其无感，体验仅自实习法庭，与影视剧相去甚远。每遇亲友询问律师现状、辩护之道，错愕无所答。

　　自律所脱钩改制，活力渐现。有先机者经营顾问资源，着力高标的民商诉讼，亦见海归人士引入新模式，律所如雨后春笋，众律师各显神通。刑案及普通民案，仍处业务塔基层，量多而薄入，不入高端律所眼，布衣者难入其写字间。

　　彼时之辩护人，多国办所出身律师，法科应届生鲜有直入，后辞职入行者逐年递增。而刑案委托人崇信长者，遇青年面露难色，需老江湖担保方可介入。经数年，于年龄之苛求渐少，律师青黄不接期过矣。

　　至九零年代中期，涉案者仍以罪犯视之，未有“犯罪嫌疑人”之名，且证据规则空乏，庭上常见长者、中年辩护人语重心长，多求从轻、减轻，少精彩之辩。彼时之老律，万金油居多，以辩护为生者凤毛麟角，难担律所创收中坚。

　　世人亦未解辩护人、辩护律师之权责定位，以律师为正义之化身，“为坏人说话”论不绝。余亲睹求助者，视名律为青天，谓其能“断案”。今民间仍存旧念，好以黑白善恶评案，事未关己，则无视权利，宁错判佘祥林上百，亦不放辛普森一人，吾等辩护人常批驳之。

　　早年，外地人士入京，东问西走，总结曰：律所分“资源”、“学院”二派。其人或被油滑者俘虏，或信赖专业之士，亦有空手而归者，求助本地资源。及今，寻京城“大状”者仍不绝。有本地律师庭后握余手：“谢君言吾所不敢言”。余苦笑，桅樯所过，何处无风浪？辩护人共砥砺之。

　　入零零年代，死磕一派崛起。该派人士血气充足，可拍案、退庭，引发舆论，有理想主义分子，亦不乏以手段为目的者。近年式微，风格有别往昔。辩护律师乃专业人士，胆识见于谋略，方为上策。法治之功，源于万千人之累积，江湖功名，有待未来检验。

　　国中更多律师辩护人，默默劳作，不擅推广整合，常奔波于律所、法庭、会见室诸地，行色匆匆。或潜心研读案卷，撰写文书，讨论疑难点，或以口舌之劳，与当事人促膝沟通，同利害方周旋，无不悬达摩克利斯之剑。所谓庭上“梦之队”、“天团大战”，媒体修辞耳，不以“戏剧化”期待之。辩护之功，在于攻心论理，以专业之术说服裁决者，辩护当然须有策略设计，然必以当事人最大合法权益为目的。

　　余出入各地法庭，领略诸同道风采，不一而足，有兴者择案旁听，以近观辩护人，体味诉讼之道。所谓辩护风格，业内皆曰：宜言之有物，理性与激情兼顾。知易行难，积累之功不可缺哉。所见后生，有甘于躬耕垒土，有急于望云摘月，年长者，或老而精进，或陷于积弊，随波逐流。以辩词为例，风格迥异，长短不一，惰者以为无用，莫若勾兑之功，或令助手写就，庭上念读。专业人士弃专业，以短应长，急功近利，复何谈力道，何以获尊重？

　　往昔辩护人，常庭内外衣着无变，不乏推牌换盏，今多衣冠楚楚，举止从容，好发文录频，登台入场，渐有专业气度，亦能参与公益。以专业立足，以专家为荣，遂成共识。而有世人嗔怪：律师当衣冠整洁、谈吐得当，何以见粗金短裤、出言无状者，何担辩护之责？盖域内人稠地广，千差万异，生存法则使然，文化变迁，非一代之功也。

　　当今社会，刑事法律触及至广，与个人、组织皆攸关，国人权利意识趋强。辩护与代理、合规及风控之价值升，则辩护人地位升。今之律师辩护人群体，蔚然可观，为世人所倚重，背负社会期待，虽有波浮，当属法治不可或缺之角，乃法治风向标之一。

　　所谓辩护，乃刑诉职能之分工，辩护人，诉讼角色之分工，辩护律师，律师专业之分工，律师者，法律共同体之分工也。法律人于合法对抗中求正义，社会各分子在平衡中得发展。律师辩护人无需自怜，亦不必拔高，宜遵职业伦理，依契约行事，以付出获理解，因胆识才略赢尊重。辩护人之形象，源于自身一言、一行。

　　自由公正，人性之所求，民主法治，社会运行之必然。法治尚需进步，辩护制度亦如是，当代辩护人必能从容面对，不废累积之功，择善而固执，以待来者。

　　撰于第一部律师制度法规《中华人民共和国律师暂行条例》通过44周年（1980年8月26日通过）